한글 코드의 역사

이 이야기에서 가장 자주 어긋나는 자리는 연도가 아니라 숫자의 뜻이에요. 「한글은 몇 글자냐」는 말이 나올 때마다, 무엇을 센 숫자인지 먼저 갈라야 해요. 네 가지가 다 다르거든요.

첫째는 자모의 수예요. 오늘 학교에서 배우는 낱자는 스물넷이고, 훈민정음이 만든 것은 스물여덟이었어요. 오늘 세계 부호계가 조합에 쓰라고 마련해 둔 자모는 357개고요. 세는 대상이 조금씩 달라서 이렇게 벌어져요.

둘째는 조합할 수 있는 현대 음절의 수예요. 초성 열아홉 가지, 중성 스물한 가지, 받침은 없는 경우까지 넣어 스물여덟 가지. 곱하면 11,172예요. 「가」부터 「힣」까지, 뜻이 있든 없든 규칙대로 만들어지는 네모 칸이 그만큼이라는 뜻이에요. 이 안에는 「뷁」처럼 평생 한 번 쓸까 말까 한 칸도 들어 있어요.

셋째는 어떤 표준이 실제로 담은 음절의 수예요. 이 숫자는 표준마다 달라요. 어떤 표준은 2,350자를 담았고, 어떤 표준은 11,172자를 다 담았어요. 넷째는 사람들이 실제로 자주 쓰는 음절의 수고요. 신문 한 부, 서류 한 장에 나오는 음절은 생각보다 적어요. 셋째와 넷째의 거리가 이 이야기의 무대예요. 자주 쓰는 것만 담으면 충분하다는 판단과, 적을 수 없는 글자가 남으면 안 된다는 판단이 여기서 갈렸거든요.

한글은 낱자를 만들고 그것을 합쳐 음절을 적도록 설계된 글자예요. 훈민정음 해례에는 초성·중성·종성 글자를 왼쪽에서 오른쪽으로, 위에서 아래로 써서 음절 단위로 적으라는 규정이 따로 한 편 들어 있어요. 그런데 컴퓨터는 이 설계를 두 가지 방식으로 받아들일 수 있었어요. 완성된 음절마다 번호를 붙이거나, 자모마다 번호를 붙이고 조합하거나. 두 방식은 다른 것을 잘하고 다른 것을 못했어요. 그리고 둘 중 어느 쪽을 국가 표준의 본문에 앉힐지가 곧 정해질 참이었고요.

먼저 음절마다 번호를 주는 방식이 있어요. 쓸 음절을 미리 골라 목록을 만들고 순서대로 번호를 매겨요. 「가」에 한 번호, 「각」에 다음 번호. 흔히 완성형이라고 불러요.

이 방식에는 좋은 점이 넷 있었어요. 하나, 두 바이트가 당시 국제 통신 규약이 쓰던 자리 배치에 그대로 들어맞았어요. 둘, 그 배치에서는 두 바이트가 모두 영문자 영역 바깥의 값이라, 바이트를 훑어 영문자를 찾는 옛 프로그램이 글자 속을 잘못 건드리지 않았어요. 셋, 목록을 가나다 순으로 만들어 두면 코드값 순서가 곧 가나다 순서라 정렬이 공짜였어요. 넷, 같은 부호계에 한자를 함께 담을 수 있었고요. 나쁜 점은 하나였어요. 목록에 없는 음절에는 번호가 없어요. 우회로가 아주 없지는 않았는데, 그건 뒤에서 볼게요.

다른 하나는 자모마다 번호를 주는 방식이에요. 음절이 아니라 초성·중성·종성 각각에 번호를 주고 셋을 붙여 음절의 코드값을 만들어요. 흔히 조합형이라고 부르는 방식은 열여섯 비트를 맨 앞 한 비트와 다섯 비트씩 세 토막으로 나눠 썼어요. 좋은 점은 셋이었어요. 조합할 수 있는 현대 음절이 모두 표현되고, 음절에서 자모를 도로 꺼낼 수 있어 검색이나 언어 처리에 쓰기 좋고, 자모를 늘리면 옛 글자로 확장할 여지가 있었어요.

나쁜 점도 있었어요. 이 방식으로 적으면 두 바이트 가운데 하나가 영문자 영역 값이 되는 음절이 생겨요. 예를 들어 「게」의 뒷바이트는 대문자 A와 같은 값이에요. 파일 속에서 A를 찾던 프로그램이 「게」의 몸통을 A로 잘못 집는 셈이죠. 조합할 수 있는 현대 음절 11,172자 가운데 3,724자가 이런 바이트를 품어요.

그런데 여기서 이 이야기의 균형점이 나와요. 당시 국제 통신 규약이 두 바이트 한 벌에 쓰던 자리는 94 곱하기 94, 곧 8,836이었어요. 자리가 8,836인데 현대 음절은 11,172예요. 자리보다 글자가 많아요. 그러니 그 배치를 지키려면 음절을 골라 담을 수밖에 없었고, 전부 담으려면 배치를 깨야 했어요. 어느 쪽이 옳으냐 이전에, 두 바이트 한 벌 안에서는 답이 없는 문제였어요.

여기서 「최초」라는 말을 조심해야 해요. 무엇의 최초인지에 따라 답이 다섯 갈래로 갈리거든요.

한글 낱자를 담은 첫 국가 표준은 1974년 판이에요. 음절을 자모의 조합으로 나타낸 첫 국가 표준은 1982년 판이고요. 그러니까 조합형은 한동안 정부 규격이었어요. 「조합형은 표준이 된 적이 없다」는 흔한 서술은 이 대목에서 어긋나요. 음절마다 번호를 준 첫 국가 표준이 1987년 판이에요. 1987년에 벌어진 일은 새 표준의 등장이 아니라 표준의 교체였어요. 남은 두 축은 뒤에 나와요. 현대 음절 전체를 담은 첫 국가 표준은 1992년 판이고, 세계 부호계가 현대 음절 전체를 담은 첫 판은 1996년의 2.0판이에요.

1987년 3월, 정부는 여덟 비트 두 바이트 완성형 한글·한자 부호계를 새 표준으로 정했어요. 한국 표준 연구소가 1년 남짓 주관한 연구가 근거였어요. 배정표를 보면 한글 2,350자, 한자 4,888자, 특수 문자와 낱자와 로마 문자 따위를 합쳐 모두 8,224자예요. 여기에 사용자가 스스로 채우도록 한글 95자 자리를 남겨 뒀고요. 이 표준은 곧 행정 전산망의 표준 부호로 채택됐어요.

왜 이쪽을 골랐을까요. 표준을 정한 쪽의 셈은 앞 장에서 본 그대로였어요. 국제 통신 규약의 자리 배치에 맞고, 바이트가 영문자 영역을 침범하지 않고, 코드값 순서가 가나다 순서와 같고, 한자를 함께 담을 수 있어요. 여기에 하나가 더 있었어요. 실무에서 자주 쓰는 글자는 다 들어 있다는 판단이요. 뒷날 표준을 옹호한 쪽은 이렇게 답했어요. 「2,350자로서 99% 우리 국어의 표현이 가능하고 사용 불가능한 그 1%를 위하여 사용자 영역 95자를 이용하면 충분하다.」

밀려난 쪽의 셈도 남아 있어요. 현대 음절이 다 표현되고, 음절을 자모로 도로 쪼갤 수 있고, 옛 글자로 늘릴 여지가 있다는 것. 두 셈은 서로 다른 위험을 크게 봤어요. 한쪽은 호환이 깨지는 위험을, 다른 쪽은 적을 수 없는 글자가 남는 위험을요.

표준이 정해진 직후부터 목록이 만들어졌어요. 국어학계에서 국어 정서법에 필요한데 빠진 글자 220자를 짚었고, 뒤에 일곱 자가 더 보태졌어요. 목록은 갈래별로 나뉘어 있었어요. 단일 형태소 표기, 한자음, 준말, 축약형, 방언, 그리고 발음 표기.

막힌 자리가 구체적이었어요. 맞춤법을 가르치면서 「꺾다」의 잘못된 표기를 보여 주려 해도 그 잘못된 글자를 화면에 띄울 수 없었어요. 표준 발음법을 가르치면서 「옷」이 어떻게 소리 나는지 적으려 해도 그 글자가 없었고요. 방언 자료집에 나오는 글자들도 여럿 빠져 있었어요. 표준 밖 글자는 학술 연구실만의 문제가 아니었어요. 국어 교육과 사전 편찬처럼, 표준어 규범 자체를 다루는 자리가 먼저 걸렸어요.

답이 하나 준비돼 있긴 했어요. 사용자가 스스로 채우는 자리 95개요. 그런데 여기에 역설이 있어요. 어떤 사람이 그 자리 첫 칸에 「닁」을 넣고, 다른 사람이 같은 칸에 다른 글자를 넣으면, 두 사람의 파일은 서로 읽히지 않아요. 부호계의 값어치는 남들도 같은 표를 쓸 때 생기는데, 각자 채우라는 답은 바로 그 값어치를 깎아요. 당시에도 그 지적이 그대로 나왔어요.

또 하나, 표준 본문에는 우회로가 있었어요. 한글 채움 문자를 앞에 두고 초성·중성·종성 낱자 부호를 이어 붙이는 방식이에요. 이렇게 적으면 음절 하나가 여덟 바이트가 돼요. 채움 문자에 두 바이트, 자모 셋에 각각 두 바이트씩. 재미있는 건 이거예요. 목록 밖 글자를 적으려면 결국 자모를 늘어놓아야 했어요. 조합의 원리가 완성형 안에 비상구로 이미 들어와 있었던 셈이죠. 다만 길이가 여덟 배가 되고 이 방식을 다룰 줄 아는 프로그램이 드물어, 실무에서 널리 쓰이지는 않았어요.

이 이야기에서 가장 널리 도는 장면이 있어요. 1990년에 방송된 드라마의 제목에 표준 밖 글자가 들어 있어서 제목조차 쓸 수 없었다는 이야기요. 뒷날 신문 기사들이 음료 이름 일화까지 함께 실으면서 굳었어요. 확인되는 것부터 갈라 볼게요. 그 드라마가 1990년 4월 16일부터 6월 12일까지 방송된 것과, 그 글자가 국가 표준 본문 집합 밖이라는 것은 확인돼요. 방송사나 신문사 전산 시스템에서 실제로 무슨 일이 있었는지를 보여 주는 당대 기록은 찾지 못했어요.

그다음이 더 중요해요. 원래의 비판이 무엇이었는지요. 1987년부터 1989년 사이 학계가 든 근거는 드라마 제목이 아니었어요. 맞춤법 교육, 표준 발음 표기, 방언 자료, 사전 편찬이었어요. 여기에 지금은 거의 잊힌 근거가 하나 더 있었어요. 음절을 통째로 번호로 만들면 나중에 자모로 도로 쪼개는 데 따로 프로그램이 필요하다는 지적이요. 문장 인식이나 자동 번역을 내다본 말이었어요. 널리 도는 문장 하나가, 실제 주장이 서 있던 자리보다 훨씬 좁아요.

그리고 「찦차를 타고 온 펲시맨과 쑛다리 똠방각하」라는 문장은 사건의 기록이 아니에요. 밀려난 쪽이 표준 밖 글자를 한 줄에 몰아 보여 주려고 만든 예문이에요. 이 예문이 오래 살아남은 이유는 분명해요. 한 줄만 읽으면 문제가 즉시 보이거든요.

표준을 옹호한 쪽의 반박도 들어 볼 만해요. 「완성형 제정 이후 지금까지 업무에 적용해 보았지만 전연 불편이 없었다」는 답이 남아 있어요. 행정과 일반 업무와 자연 과학 분야라면 그 말이 맞는다고, 반대편 필자조차 같은 글에서 인정했어요. 통신 쪽 근거도 있었어요. 국제 통신 선로의 규약 때문에 조합형으로는 통신이 어렵다는 것이었죠.

그 반박도 다시 재 볼 수 있어요. 통신 논거에는 실체가 있었어요. 앞에서 본 대로 조합형은 현대 음절 3,724자에서 영문자 영역 값의 바이트를 품고, 국제 규약의 자리 배치에도 맞지 않았으니까요. 다만 1989년 7월에는 조합형을 실은 휴대용 컴퓨터로 시드니에서 서울까지 국제 전화선 통신에 성공한 시연도 있었어요. 그리고 「사용자 정의 영역으로 메우면 된다」는 답은 앞 장에서 본 대로 교환을 깨뜨려요. 어느 쪽 근거도 통째로 무너지지 않고, 어느 쪽 근거도 통째로 서지 않아요.

빠진 글자를 메우려는 시도가 이어졌어요. 1991년에 보조 부호계가 제정되면서 본문 2,350자에 1,930자가 더해져 4,280자가 됐어요. 그래도 부족하니 2,376자를 더 보태 6,656자짜리 집합을 만들어 국제 기구에 보고했어요. 그런데 이 집합으로도 현대 음절 4,516자가 여전히 빠졌어요. 국제 무대에서도 국내에서도 이 확장안은 자리를 잡지 못했어요.

한편 시장에서는 다른 방식으로 메웠어요. 완성형 목록을 아예 11,172자까지 늘려 버린 확장 배치가 나왔고, 개인용 컴퓨터에서 널리 쓰이게 됐어요. 표준 본문 밖의 8,822자를 남는 자리에 밀어 넣는 방식이었어요.

여기서 값을 치렀어요. 첫째, 새로 밀어 넣은 자리 때문에 코드값 순서와 가나다 순서가 어긋났어요. 이 배치에서는 「똠」이 「가」보다 앞서요. 정렬이 공짜라던 이점이 여기서 사라져요. 둘째, 늘어난 배치에서는 두 바이트 가운데 하나가 영문자 영역 값이 되는 음절이 3,606자 생겼어요. 조합형의 3,724자와 같은 종류의 문제예요. 본문 2,350자만 쓸 때는 그런 음절이 하나도 없었는데 말이죠. 자리를 늘리자 피했던 문제가 되돌아왔어요. 두 바이트라는 그릇이 원래 작았다는 사실이 이렇게 드러나요.

제도 쪽에서도 움직임이 있었어요. 1992년 10월, 조합형이 국가 표준으로 수용됐어요. 문자 부호 연구 분과 위원회를 비롯한 각급 위원회를 열 차례 남짓 연 끝에, 그달 6일 최종 공청회를 거친 결정이었어요. 그런데 여기에 단서가 붙어요. 조합형이 들어간 자리는 부속서였고, 정보 교환에 쓰이는 본문의 94×94 집합 정의는 바뀌지 않았어요. 1993년 12월에 한글을 인터넷 편지에 싣는 방식을 정리한 국제 규약 문서가 이 점을 못 박아 뒀어요. 1987년판과 1989년판과 1992년판의 그 정의가 같다고요.

그러니까 밖으로 나가는 통로에는 여전히 본문이 놓여 있었어요. 조합형은 국가 표준 안에 이름을 올렸지만, 문서와 편지가 오가는 길에서는 자리를 얻지 못했어요.

이 이야기에는 세 번째 규격이 있어요. 세상의 글자를 한 벌에 담겠다는 세계 부호계요. 1991년 10월에 첫 판이 나왔어요.

출발점의 전제가 지금 보면 눈에 띄어요. 한 문자에 열여섯 비트를 고정으로 주고 6만 자 남짓을 담는다는 설계였어요. 만든 기구의 원래 목적문에 그렇게 적혀 있었고, 지금 그 문장은 「열여섯 비트를 넘어섰다」로 고쳐져 있어요. 초기 검토에 참여한 사람의 회고에는 「흔히 쓰는 현대 문자들의 상한을 세어 보니 열여섯 비트에 넉넉히 들어왔다」는 대목이 있어요. 자주 쓰는 것만 담으면 된다는 전제를 두 규격이 함께 세웠던 거예요. 그리고 둘 다 그 전제를 뒤에 물렀어요.

1993년에 나온 1.1판의 문자 목록을 보면 흥미로운 게 있어요. 한글 음절 자리에 6,656자가 들어 있어요. 앞 장에서 나온 그 숫자예요. 국내에서 국제 기구에 보고한 확장 완성형 집합이 그대로 세계 부호계 안에 들어가 있었던 거죠. 앞머리 배열도 국내 표준 본문을 따르고 있고요. 그러니까 세계 부호계가 처음 받아들인 한글은 국내에서 이겼던 쪽의 집합이었어요.

그리고 1996년 7월, 2.0판이 그 자리를 통째로 없앴어요. 6,656자를 지우고 현대 음절 11,172자를 새 자리에 다시 깔았어요. 그 판의 문자 데이터 파일 변경 이력에 한 줄로 적혀 있어요. 「옛 한글 음절들을 삭제했고, 새 문자로 가는 대응표는 따로 두었다.」 이미 부호를 준 글자 수천 개를 다른 번호로 옮긴 일이에요. 부호계에서 이보다 큰 사고는 드물어요.

그런데 그다음이 이 대목의 균형이에요. 세계 부호계에는 지금 안정성 정책이라는 문서가 있어요. 첫 줄이 이래요. 「한번 부호를 준 문자는 옮기거나 없애지 않는다.」 그리고 이 정책이 적용되는 판이 2.0판부터예요. 문자 이름을 바꾸지 않는다는 정책도 같은 판부터고요. 크게 옮긴 바로 그 판이, 다시는 옮기지 않겠다는 약속이 시작된 판이에요. 진 규격에만 흠이 있었던 게 아니고, 이긴 규격도 흠을 규칙으로 바꾸고 나서야 지금의 자리에 섰어요.

그 새 자리에 무엇이 깔렸는지가 이 이야기의 마지막 반전이에요. 오늘 세계 부호계 표준 본문을 열면, 현대 한글 음절 11,172자를 담은 그 구간을 부르는 이름이 나와요. 「조합 집합(the Johab set)」이에요. 표준은 그 구간을 어디서 가져왔는지도 적어 뒀어요. 1992년 국내 표준에서, 완전한 조합 집합으로요.

이름만 그런 게 아니에요. 표준 본문에는 상수 목록이 있어요. 음절 구간의 시작점, 초성·중성·종성 각 구간의 시작점, 그리고 초성 열아홉, 중성 스물하나, 종성 스물여덟. 음절 번호에서 시작점을 빼고 나누고 나머지를 구하면 초성·중성·종성이 나오고, 거꾸로 자모에서 계산하면 음절 번호가 나와요. 표준은 이 계산을 규범으로 못 박고, 음절 하나하나의 분해를 표로 적지 않아요. 11,172자가 표에 적힌 목록이 아니라 자모에서 유도되는 값이라는 뜻이에요.

조합에 쓰는 자모도 따로 자리를 갖고 있어요. 1.1판에 240자가 있었고, 2009년의 5.2판에서 옛 한글을 적을 자모가 더해져 지금은 357자예요. 표준은 이렇게 적어요. 음절 부호는 모두 자모의 나열로 바꿔 쓸 수 있지만 그 반대는 성립하지 않는다고요. 조합용 자모로만 적을 수 있는 옛 한글 음절이 수천 가지이기 때문이에요. 근대 맞춤법이 현대 표기에서 뺀 자모가 들어간 음절들이죠.

그렇다고 조합의 원리만 남은 건 아니에요. 완성된 음절마다 번호를 준 자리가 함께 있고, 그 배열은 가나다 순이에요. 표준은 「이진 비교만으로 대한민국이 쓰는 정렬 순서가 나온다」고 적어요. 확장 완성형에서 깨졌던 그 이점이 여기서는 살아 있어요. 두 방식이 한 부호계 안에 나란히 들어간 셈이에요. 국내에서도 1995년 12월에 이 부호계를 국가 표준으로 삼는 규격이 고시됐어요. 국제 표준화 기구 쪽 규격을 따른 것이어서, 그때 이미 자모 240자와 완성 음절 11,172자가 함께 들어 있었고요.

한 가지 더 눈에 띄는 대목이 있어요. 표준은 음절의 대표 글자꼴을 자모에서 만드는 방법까지 적어 뒀어요. 중성이 세로선 계열이면 앞의 자음을 왼쪽에, 가로선 계열이면 위에, 둘이 섞인 계열이면 가로선 위이자 세로선 왼쪽에 놓고, 종성이 있으면 그 묶음 아래 가운데에 놓아요. 훈민정음 해례의 합자해가 초성·중성·종성 글자를 왼쪽에서 오른쪽으로, 위에서 아래로 써서 음절 단위로 적으라고 규정한 것과 하는 일이 같아요. 조립을 전제로 설계된 글자였으니, 조립을 규칙으로 적어 둔 부호계와 맞물린 거예요.

오늘 웹에서 부호계 사용을 조사하는 통계 페이지는 UTF-8을 99.0%로 표시해요. 2026년 9월 6일에 찍힌 값이고, 옛 국내 부호계는 0.1% 아래 목록에 들어 있어요. 날마다 갱신되는 조사라 다음에 열면 값이 조금 다를 거예요. 방향은 분명해요. 이 다툼의 무대였던 부호계들은 지금 거의 자리를 비웠어요.

그래도 볼 곳은 남아 있어요. 첫째는 옛 자료예요. 옛 부호계로 저장된 문서와 데이터베이스는 아직 곳곳에 있어요. 그 파일을 어느 규격으로 읽어야 하는지를 함께 적어 두는 일, 곧 메타데이터가 있느냐 없느냐가 그 자료의 수명을 가릅니다. 이 이야기 첫머리의 깨진 글자가 여기서 다시 나와요.

둘째는 한번 준 자리는 옮기지 않는다는 규칙의 값이에요. 그 규칙 덕분에 오늘의 부호는 앞으로도 같은 글자를 가리켜요. 대신 잘못 놓인 자리도 그대로 남아요. 앞 판에서 정해진 것을 뒤 판에서 되돌릴 수 없다는 뜻이니까요. 이 맞바꿈을 어떻게 볼지는 아직 논쟁이 이어지는 대목이에요.

셋째는 옛 한글이 실제로 다뤄지는 방식이에요. 옛 글자는 조합용 자모를 늘어놓는 방법으로만 적을 수 있어요. 그런데 기계가 글자를 가지런히 정리하는 규칙 안에는, 자모를 완성된 음절 부호로 도로 합치는 단계가 들어 있어요. 현대 음절이 되는 조합은 합쳐지고 그렇지 않은 조합은 자모로 남죠. 고문헌 전산화가 늘어날수록 이 경계에서 손이 자주 갈 거예요.

1987년에 정해진 목록은 사라졌고, 1992년에 부속서에 이름을 올린 조합형도 사라졌어요. 남은 것은 어느 쪽이 옳았느냐에 대한 답이 아니라, 두 바이트 안에서는 답이 없었다는 사실이에요. 그릇이 커지고 나서야 두 방식이 한자리에 들어갔어요. 지금 화면에서 한 글자를 지우면 네모 칸이 통째로 사라지죠. 그 칸 안쪽에서는, 자모를 조합하는 셈이 아직 돌아가고 있어요.